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現 代 女 性 映 画 の 行 方
ジェーン・カンピオン試論
吉 田  は る み
1. はじめに　女性の映画
　何をもって一本の映画を女性映画と呼ぶのか？　女性の映画を論考す
るにあたりまず定義すべきこの概念は一筋縄ではいかない。監督を含む
制作スタッフとして女性が関わっている、女性を描いている、あるいは
女性の受容者を意識して作られている—これらのいずれの場合にも、
その作品を女性映画と呼ぶことが可能であり、こうした意味での女性映
画は時代や映画文化を超え、ジャンルを超えて存在する。少なくとも過去
二十年間の日本における新作公開外国映画を俯瞰してみると、上に述べ
たいずれの意味でも女性映画の様態が変化してきたことがわかる。第一
に言えるのは、女性の映画監督による作品の数が増えたことである。日本
で劇場公開された外国映画の本数を参考にすると、1980 年代から2013 年
にかけての期間で10 倍に増えている1。80 年代には多くて年間3 本しかな
かったものが1990 年代には 30 本を超え、その後、その数字を維持するよ
うになった。日本で一年間に劇場公開される外国映画の数は長年少なく
とも300 本を維持しているので、全体の10％に満たない数字ではあるが、
映画史全体からみると大きな変化である。
　しかし、作品数の伸びだけが現在の女性映画の変化を説明するもので
はない。女性による映画は、単に数が増えただけでなく、映画史の中で多
様な発展を遂げている。リュミエール兄弟によるシネマトグラフ公開直
1　吉田真由美他『女性監督映画の全貌』バド・ウィメンズオフィス、2001 年。『別
冊女性情報 女性監督映画がおもしろい』Vol1-Vol11, パド・ウィメンズオフィス、
2004 年 – 2013 年。
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後の数年間に、短いとはいえおびただしい数の作品を作ったアリス・ギ
イ、ナチス・ドイツのプロパガンダに寄与した事実とともに知られるレ
ニ・リーフェンシュタールなど著名な女性が幾人かいる。しかし、映画史
上に名を残す彼女たちは、例外的な存在でしかない。
　二つの大戦を経て映画が成熟期を迎え、時代の流れとともに新たな潮
流が映画に訪れた頃、フランスにおいては、型にはまらない新しい映画を
作る創造者が輩出し、ヌーヴェル・ヴァーグと呼ばれた。そのはしりであ
り、元祖とも呼ぶべき存在がアニエス・ヴァルダという若い女性であっ
た2。1970 年代になると、同じフランスにコリーヌ・セローが現れた。英国
ではサリー・ポッターが新しいタイプの女性を描いた作品で注目を浴び
た。映画大国ポーランドは、社会主義システム下における同国独特の同世
代制作集団の活動に学び、冷戦終結後はヨーロッパ、アメリカを舞台に制
作を続けるアグニエシュカ・ホラントらを出した。
　その一方、実験的映像作家であるジョイス・ウィーランド、あるいはラ
ディカル・フェミニズムの映画監督として理解されるシャンタル・アケ
ルマン、マルグリット・デュラスやマルガレーテ・フォン・トロッタら、
「フェミニスト映画」という括りで語ることのできる女性監督たちの存在
がある。彼女たちの作品は芸術的、実験的、あるいは政治的意図のもと、時
には映画産業とは異なる流れの中で制作され、必ずしもメジャーな映画
市場に流通することなく鑑賞される。従ってメジャー映画に対するアー
トシネマとして理解されることが多い3。北米のシネマ・スタディーズに
よれば、アートシネマはナラティブ構成の要因や作家性などの特性から
分析され、しばしばハリウッド映画とヨーロッパ映画という対立項で語
られる4。彼女たちの作品が脚光を浴びたのもまた、70 年代あるいは80 年
2　これについては金杉恭子が説得力のある意見を述べている。「女性映画監督た
ちのフランス－アニエス・ヴァルダを探して－」広島修大論集（広島修道大学）、
46-1、81-107 頁、2005 年。
3　パトリシア・ホワイト「アートシネマとしての女性映画」笹川慶子訳、『言語文化』
23 号、明治学院大学、2006 年、265-286 頁。
4　David Bordwell, "e Art Cinema as a Mode of Film Practice." Film Criticism 4, 1 (Fall 
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代以降のことである。先にあげたポッター、セローらの作品とウィーラン
ドやアケルマンらの作品との違いを十把一絡げに述べることはできな
い。ただ大づかみに相違点をひとつあげるならば、それはその作品が大衆
による消費を意図しているかどうか、すなわち、商業施設としての映画館
で一般の観客をスクリーンに呼び寄せる目的で作られているかどうかと
いうことかもしれない。映画館を訪れる観客が、映画、ことにハリウッド
映画に求めたのは、大衆的娯楽性である。これを求めて映画館に来る女性
観客向けの映画には、分かりやすさ、すなわちナラティブ展開の明快さや
メロドラマ性が必須の要素となる。これは、芸術的関心や政治的動機から
作られ、例えば美術館のインスタレーションとして鑑賞されるアート作
品には必ずしも必要とはされない要素である。
　本稿では、女性によって、女性に向けて、あるいは、女性を主題にして作
られた映画作品のうち、商業的枠組みの中で機能することを想定し、通常
の映画館で上映される作品に限定して、女性映画を論じることにする。
このような作品は、ある程度の商業性を備え、それはすなわち女性の観客
の関心を引く映画、言い換えれば女性が「面白いと思う」映画であると考
えられるからである。制作に多額な予算を要する映画は、商業性への考慮
抜きに製作が決定されることは自由主義経済圏においては稀であり、そ
の特性こそが盛衰を経て今日に及ぶ映画の本質を支えてきたと言っても
過言ではない。そして、そのようにして作られた映画の価値をその受容性
と完全に切り離して考えることができないことは、映画が発明される以
前における、シェイクスピアを含む演劇とその観客の例からも理解でき
る。シェイクスピアの戯曲もまた、ある種の映画に似て、観客の「受け」、
すなわち興行収入の目論みを優先して書かれたものであり、それが文学
として不動の地位を保って今日に至っている。したがって、女性の映画を
論考するにあたり、女性が関心を持つ映画を追究することは避けて通れ
ないと考えられる。そうした女性映画の中でも、本論が具体的に考察す
1979): pp. 56–64.
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るのは、オーストラリアの映画監督ジェーン・カンピオンの作品である。
ジャンルとしても映画史的事象としても認識が難しく、長い間、例外的存
在とみなされてきた女性映画は、フェミニズムのアプローチを巻き込み
つつ、純然たる例外からマイノリティへと昇格し、ここ数年さらに存在感
を増しつつある。現時点において女性映画をどのように位置付けするこ
とができるのかを、ジェーン・カンピオンの映画作品を素材に考えてみ
たい。
2. ジェーン・カンピオン　メジャーとアートの融合 
　先に挙げたヴァルダ、セロー、ポッターらの作品は、一般の観客の関心
を集めて興行面で好成績を残したのみならず、いわゆる知識層をも惹き
つけた。ポッターの初期作品Thriller（1979）は、自らが映画監督でもあっ
たローラ・マルヴィのマニフェストに応答したフェミニズムの歴史的産
物であり、当時のフェミニスト理論と大いに共鳴していた5。女性を描い
た彼女たちの作品は、文化的差異を超えて女性に受け入れられただけで
はなく、作り手の個性が発揮されたものとして、フィルム・スタディーズ
における作家主義論（auteurism）をも喚起し、やがては監督名が一種の
ブランドネームとなっていった。彼女らは現在も活動中であり、新しい作
品が公開される折には知識人や映画関係者、シネフィルなど、一般的観客
以外の受容者の期待を集める女性映画監督として、希少かつ傑出した存
在である。
　彼らに続く女性映画監督として80 年代に現れた作り手の中で先ず挙
げられるのが、ジェーン・カンピオンである。2014 年第67 回カンヌ映画
祭で審査委員長を務めたことは記憶に新しい。ちなみにカンヌ国際映画
祭で審査委員長を務めた者のほとんどは男性の映画監督である。一方第
67 回までの時点で、過去9 人いた女性審査委員長のうち、フランソワー
5　Sharon Lin Tay, "Sally Potter and the Feminist Response" pp. 84-107. Women on the 
edge: Twelve Political Film Practices, Palgrave Macmillan, 2009.
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ズ・サガンを除く全てが女優であり、映画監督が委員長を務めたのはカ
ンピオンが初めてのことであった6。
　カンピオンは、オーストラリア・フィルム＆テレビ・スクール在学中に
制作した短編『ピール』（Peel）によって、1986 年のカンヌ映画祭、短編映
画部門のグランプリを受賞した。その後、1993 年の『ピアノ・レッスン』
（The Piano）では、カンヌ映画祭史上、初の女性監督としてパルムドールを
受賞している。2010 年には最新長編作『ブライト・スター』（Bright Star）
がカンヌに出品されるなど、カンヌで注目され、認められ、カンヌで名を
なしたと言って過言ではない映画監督である。『ピアノ・レッスン』は、カ
ンヌのコンペティションに留まらず、第66 回アカデミー賞では脚本賞を
受賞し7、監督賞にノミネートされた。2010 年に『ハート・ロッカー』（The 
Hurt Locker）で第82 回アカデミー賞監督賞を受賞したキャスリン・ビグ
ロウを除くと、監督賞にノミネートされた女性映画監督は、2014 年の時
点でカンピオンただ一人だ。ハリウッド映画的な大衆性とエンタテイン
メント性が受賞の必要条件となる傾向を持つアカデミー賞と、作家性と
創造性が選考基準の焦点になることが多いカンヌのコンペティションと
いう、傾向が異なる二つの映画賞で『ピアノ・レッスン』が高く評価され
たことは、カンピオンの映画が芸術性と娯楽性を兼ね備えていることを
示すものであり、このハイブリッド性がカンピオン作品の特徴としてし
ばしば指摘される点でもある8。
　カンピオンの映画については、これまで多くが語られてきた。カンピオ
ン自身もまた、映画公開の際のパブリシティやインタビューの機会に作
6　ジャンヌ・モロー、リブ・ウルマンは監督としても作品を残している。
7　脚本賞のほか、ホリー・ハンターが主演女優賞を、アナ・パキンが助演女優賞を
受賞している。
8　Barbara Kilinger, "e art lm, aect and the female viewer: e Piano revisited.", 
Screen 47.1(Spring 2006) p. 20. Kathleen McHugh, Jane Campion, University of Illinois 
Press, 2007. Alister Fox, "Puritanizm and the Erotics of Transgression:e New Zealand 
Inuence in Jane Campionʼs ematic Imaginary", pp. 110-117, Jane Campion, Ed., Hilary 
Radner, Wayne State University Press, 2009.
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品に関するコメントを出し、作品に関係する自らの経験や考え、および制
作状況についてきわめて多くを語っている。また『ピアノ・レッスン』の
ように、カンピオン自身が加わってノベライズされた作品もある9。『ピア
ノ・レッスン』の場合、ノベライズされることによって映画ではあいまい
な部分が明確に文章化され、映画にはない部分も付加されている。これが
作品をより詳細で解りやすいものとし、そのことが『ピアノ・レッスン』
に関する評論家たちの言説を導いたと見ることができる10。カンピオン
自身が積極的に作品や自身について語り、解説することによって、作品の
受容が促されるのであり、彼女は映画のメッセージがより「正しく」理解
されるように積極的に活動していると言わざるをえない。ヒラリー・ラ
ドナーは、カンピオン自身のメッセージを含めたパッケージとして彼女
の映画を捉えるべきだと述べる11。映画制作や上映形態が従来とは変わ
りつつある昨今、作品そのものだけでなくこうした活動も含めてカンピ
オンの映画を捉えるべきかもしれない。
　オーストラリアにはじまり、欧米の女性研究者の関心の的となってき
た『ピアノ・レッスン』については、フィルム・スタディーズに限らず、ジェ
ンダー、精神分析など複数の領域にまたがって論述されてきた。女性の主
人公が、与えられた環境や状況に生きにくさを感じ、やがてさらなる困難
と試練に遭遇するが、ある場合にはジレンマを抱えつつ社会と折り合い
をつけ、また別の場合には折り合いをつけられずに自己の道を選択する
という物語のパターンは、ほぼすべてのカンピオンの作品に共通するも
のである。
9　Jane Campion, Kate Pullinger, The Piano: A Novel,  Miramax Books 1994.
10　Dana Polan の Jane Campion など、『ピアノ・レッスン』についての研究者の論
文や著書にはこのノベライゼイションを参考にしたものが多い。
11　Hilary Radner, "'In extremis': Jane Campion and the Womanʼs Film", Jane Campion, 
Cinema, Nation, Identity, Hilary Radner, Alister Fox and Lrene Bessiere Eds.,Wane State 
University Press Detraoit, 2009.
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3.『ピアノ・レッスン』
3-1?????????
　カンピオン自身は、フェミニストやフェミニズムからは距離を置くス
タンスを公にしているのにも拘らず、彼女の作品はしばしばフェミニズ
ムの視点から語られ、フェミニストたちを刺激せずにはおかない。ことに
『ピアノ・レッスン』は、フェミニストの賞賛を得ると共に反発をも生み
出して議論を呼んでいる。　
　『ピアノ・レッスン』は、ニュージーランドの女性作家ジェーン・マン
ダーの小説 The Story of a New Zealand River（1920）をベースに、カンピオ
ン自身が数年かけて脚本を完成させて映画化された。この作品に限ら
ず、カンピオンの作品の多くは広い意味でのアダプテーションである。
『ピアノ・レッスン』の元となったマンダーの小説は、当時としては赤裸々
な男女の愛をめぐるストーリーであったためか、ニュージーランドでは
あまり好評ではなかったようだ12。それに対してカンピオンの『ピアノ・
レッスン』は、前章で述べた受賞歴が物語るように、公開とともに高く評
価され、中でもカンピオンによる脚本が高い評価を受けた。著名な小説を
映画化する例は枚挙にいとまがない。これは小説の世紀から映像の世紀
へ移行する表現文化の中で、小説と映画がたどる自然な流れであるとも
いえる。小説を原典とする映画は、その小説を読んだ観客による比較にさ
らされることを免れない。その結果、翻案のプロセスで生まれる原作との
相違点、時として必要となる大胆な換骨奪胎は、大抵の場合、ネガティブ
に受け取られ、いとも簡単に批判や非難の対象となる。ところが、『ピア
ノ・レッスン』にかんしては、カンピオンのオリジナルと見なされ、受け
12　"Review of e story of a New Zealand river, 1929". The Encyclopedia of New Zealand. 
http://www.teara.govt.nz/en/document/41921/review-of-the-story-of-a-new-zealand-
river-1929. "Mander, Jane. From the Oxford Companion to New Zealand Literature." New 
Zealand Book Council. http://www.bookcouncil.org.nz/writers/manderj.html. ( 最終閲覧
2015 年 2 月 7 日 )。
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入れられている。少なくとも知名度の点で、この作品がオリジナルの小説
を超える存在となったため、アダプテーションとして比較対照の問題に
ならなくなった事例だといえる13。
　アダプテーションとして認識されないことが多いとはいえ、原作にお
ける基本的なプロットは、映画『ピアノ・レッスン』に依然として残って
いる。主人公が自分の生きる世界に抑圧を感じていること、婚外子である
娘とピアノを携えて愛のない結婚のためにニュージーランドへやって来
たこと、男性的な肉体と繊細な感性を併せ持つ男と出会い、その関係が発
展するというメロドラマ的展開がそうである。とはいえ、カンピオンの
オリジナリティが『ピアノ・レッスン』を一般的な小説の映画化以上の
ものにしていることも事実である。それは、おもにヒロインの描かれ方、
とりわけ彼女が周囲の世界を支配するイデオロギーにどう対処するかに
見てとることができる。マンダーの小説では、当時の厳格なピューリタニ
ズムと相容れない自分自身にヒロインが苦悩するのに対して、『ピアノ・
レッスン』のヒロインは強固な自我を持ち、みずからの性的欲望を肯定し
ている。すなわち、女性を欲望を持つ主体として描いた点にカンピオン
のオリジナリティが見られるのである。これは『ある貴婦人の肖像』（The 
Portrait of a Lady）、『イン・ザ・カット』（In the Cut）など、その後のカンピオ
ンの作品に継承される点である。
13　映画公開に先立ってカンピオンは、マンダーの小説と『ピアノ・レッスン』と
は何ら関係ないということを保証する一筆を、マンダーの著作権保持者から得てい
る。このためマンダーの小説が原典であることが発表されることなく映画が公開さ
れた。『ピアノ・レッスン』が高く評価されるにつれ、法的問題とは別にカンピオン
の「盗用」を問題とする研究者らが現れた。現在ではマンダーの小説を元にカンピ
オンのオリジナリティを加えて脚本が書かれたことは自明のことと理解されている。
原典と翻案オリジナルの境界を問われる事例でもある。
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3-2?????????????????Female subjectivity14?
　映画『ピアノ・レッスン』は、ヒロイン、エイダのボイスオーバーで始
まる。そのボイスオーバーはこう語る。「6 歳で話すことをやめた。なぜか
は私自身にも分からない。…私自身は自分に声がないと思っていない。
ピアノがあるから」15。このヒロインの声は観客にだけ聞こえる心の声で
あり、物語世界の現実に存在する音声ではない。ヒロインの意識内に存在
する音声が観客に聞こえるのである。したがって、冒頭のシーンにおいて
私達は、ヒロインの視点からスクリーンを見ることになる。この導入部分
からエイダがスコットランドを発つまでの場面で、物語の背景が簡潔に
説明される。"I have not spoken since six years old." という表現は、エイダ
の主体的選択と理解でき、言葉を持ちながら話さないという唖者の症状
がエイダ自らの意思であることを語る。「理由はわからない」とエイダは
語り、映画では明らかにされないが、一般的解釈として、言葉を失ったの
は何らかの精神的ダメージの結果であろうと推察される。ノベライゼイ
ションによると、エイダが6 歳の時に父親から客の前で厳しい叱責を受
け、"Go to your room not to speak for the rest of the day." と告げられて以
来話さなくなったとされる。
　精神分析医ジェーン・ビュレンは、ヒロインのエイダとビュレンの患
者に類似点があることに大いに驚いた経験について述べている。何らか
の理由によって話すことを厳しく規制されたビュレンの患者は、『ピア
ノ・レッスン』のエイダと全く同じ症状を見せたという。時代も場所も異
なるエイダとその患者の酷似した病的症状をビュレンは次のように分析
する。
The presence of a vital and forceful subject would disappear behind 
14　 精神分析用語で訳すると「主体性」となる。「女性の主体性」という文脈では、
制度化された権力関係にある女性の従属的な位置に抵抗するアイデンティティと理
解される。P. ブルッカー、『文化理論用語集』有元建、本橋哲也訳、新曜社、2003 年参照。
15　DVD『ピアノ・レッスン』、フランス映画社、2005 年。
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a shell that prevented contact and the inner subject was left feeling 
hopeless and lost. As I thought through the etiology of the mutilated 
speech of these women, the fictional Ada and my analysand Molly, I 
was confronted with the interrelationship between prevailing gender 
concepts and restricted subjectivity, as well as their personal pain and 
schizoid withdrawal.16 
女性の活力ある主体性がジェンダー概念の社会的拘束に衝突することに
よって病に至った女性の実例を、私たちはよく知っている。さらにビュレ
ンは、フロイト理論を補足するものとしてフランスのディディエ・アン
ジュが提唱したスキン・エゴ（skin ego : 皮膚自我）の概念17 を用いて、『ピ
アノ・レッスン』のエイダの内にある自我と外部とのコミュニケーション
不全の症状を説明し、皮膚と脳、身体と心のつながりにおける発達障害の
状態を、カンピオンの作品がきわめて感覚的に、かつ巧みに解明している
と述べている18。ここでビュレンが語るエイダにとっての支配的なジェン
ダー概念とは、ヴィクトリア時代的価値観に他ならない。それは衣装に顕
著に表われている。コルセットで女性の体を締め付けて自由な動きを束縛
するドレスや女たちの視野を狭めるボンネット帽は、エリザベス朝的なる
もののカンピオンによる表現に他ならない。エイダとスチュアートの結婚
式では、儀式そのものよりも写真を残すことに重きが置かれ、その衣装は、
写真として残るフロント部分のみのエプロンのような代物であり、実態は
伴わなくとも体面を繕うことの空疎さと滑稽さが描写されている。そもそ
16　Jane Van Buren , Mothers and Daughters and the Origins of Female Subjectivity, 
Routledge, USA, 2007,p.132. 活力ある強い主体が殻の内側に隠れて外部との接触を断
ち、絶望状態で内部に残る。言葉を失った二人の女性、エイダと私の患者の病因は、
支配的なジェンダー概念の中で自我が抑圧された結果であるという考察に私は行き
着いた。彼女たちの苦痛も病的引きこもりも同じ原因によるものだ。（吉田訳）
17　脳発生学的に皮膚と脳、感覚器官と中枢機関が道源であること。ディディエ・
アンジュ『皮膚 - 自我」 福田素子訳、言叢社、1993 年。
18　Van Buren, op.cit., pp. 134-135.
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も結婚の儀式よりも写真という形骸にこだわることが、いかにもヴィクト
リア朝的価値観に基づいた行為であり、それが開拓地ニュージーランドに
おいても支配層のイデオロギーであったことを示す例だ。
　ヴィクトリア朝の社会構造下の中流階級の理想の女性は、コヴェント
リ・パトモアの詩集にある「女性は家庭の天使であるべき」19 という表現
に集約されることは言うまでもない。20 世紀モダニズムの旗手とされ、
後世に第一波フェミニズムの代表的人物と位置づけられたヴァージニ
ア・ウルフは、そのエッセイ『女性にとっての職業』で、自らが作家とし
ての仕事をする上で、この「家庭の天使」という名の社会的制約といかに
戦わなければならなかったかを述べている。
どの家にも天使がいました。それで私がものを書くようになった時、
書き出しから彼女と出会ったのです。彼女の翼の影が原稿用紙の上
に映りました。部屋の中で彼女のスカートの衣ずれの音がしました。
つまり、著名な男性作家の小説を評論しようと私がペンを手にした
とたん、彼女は私の背後にそっと忍び寄って、こうささやいたのでし
た。「あなたは若い娘さんですね。男の方が書いた本を書評しようと
していらっしゃいますね。賛成してあげなさい。やさしくして、おだ
て上げなさい。本当のことを言わないで、女の策略をありったけ用い
るのです。ご自分の意見があることをだれにも気取られますな。とり
わけ、清らかなままでいなさい。」そして彼女はあたかも私のペンの
動きを指図しかけたのでした。…わたしは家庭の天使に襲いかかり、
彼女の喉頸を摑まえました。ありったけの力で彼女を殺しました。も
し法廷に召喚されたら、自己防衛の行為だったと弁明するでしょう。
私が彼女を殺さなかったら、彼女が私を殺したでしょうから20。
19　Coventry Kersey Dighton Patmore, The Angel in the House (1854). http://www.bl.uk/
collection-items/coventry-patmores-poem-the-angel-in-the-house (2015 年 2 月 7 日 )。
20　ヴァージニア・ウルフ『女性にとっての職業』、出淵敬子、川本静子監訳、みす
ず書房、1994 年、pp. 3-4.。
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ヴィクトリア朝に理想とされた女性のあり方は、主体性を強く意識する
感性と立場を得たウルフのような表現者にとっては、魂の生死に関わる
抑圧だったことを示すエッセイである。ウルフは生涯鬱病に苦しみ、1941
年入水自殺によって生涯を閉じた。
　マイケル・カニンガム原作の映画『めぐりあう時間たち』（The hours）は、
ウルフの代表作『ダロウェイ夫人』をモチーフに、時代と場所が異なる
3 人の女性の物語を通して、女性の自我と主体性、セクシャリティと現実
との軋轢を扱った作品である。3 人の女性のうちの一人はヴァージニア・
ウルフその人であり、ウルフを死へと導く病いの背景にはヴィクトリア
朝的なるものがあり、もう一人の主人公ローラ・ブラウンが夫と幼い子
供を捨てる苦悩の背景には1950 年代のアメリカ郊外の家庭という、女性
にとっての閉塞した環境がある。もう一人の主人公は現代のニューヨー
クに生きるクラリッサ・ヴォーンなるシングルマザーであり、彼女の友
人で元恋人でもあるリチャードは、ローラ・ブラウンが置き去りにした
息子の成長後という設定になっている。ウルフの時代から現代のニュー
ヨークまでの女性の意識が繋がる物語としている点が興味深い。
　『ピアノ・レッスン』に話を戻すと、子供時代のエイダと父親との関係
には通常の親子の愛情関係があるものの、父親は権力者としてエイダの
運命を支配する。この支配力をより強固なものにしたのは、エイダの母の
不在とエイダの婚外子の存在だ。婚外子の父親は、かつてのエイダのピア
ノの教師であるドイツ人男性とされている。社会規範から逸脱したエイ
ダの立場は、ヴィクトリア朝的価値観の中では社会的制裁の的とならざ
るをえない。
　前述したヴァージニア・ウルフを第一波フェミニズムの代表的表現者
の一人と位置づけるならば、その源流にブロンテ姉妹を見出すことがで
きる。シャーロット・ブロンテ、エミリ・ブロンテ、アン・ブロンテが生き
た時代とヴィクトリア朝（1837-1901）の価値観が世間に浸透した時代と
は多少のズレがあると考えられる。しかしながら、アイルランド出身の知
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的な英国国教会牧師を父に、中流階級出身の女性を母に持ったブロンテ
姉妹は、教育はかろうじて身につけたものの、結婚によって生活の安定を
見出せるほどの家柄と財産はなかった。したがって、「家庭の天使」問題に
悩まされることすらない、中流階級の子女としての居場所を持たない彼
らは、生活のために学校教師や住み込みの家庭教師となり、やがて彼らの
胸にある思いを、天賦の創造力に任せて小説にしてゆくこととなる。
　19 世紀において女性が表現するという問題は、サンドラ・ギルバート
とスーザン・グーバーの共著『屋根裏の狂女』（The Madwoman in the Attic, 
1979）21 において、女流作家とその作品に焦点を当てて論じられている。
なかでも『ジェーン・エア』における女性の抑圧とセクシャリティの問
題は、シャーロット・ブロンテ自身の境遇とも呼応し、文学批評のみなら
ずフェミニズムの言説としてきわめて刺激的だ。この『屋根裏の狂女』の
ジェーン・エア論を念頭におくと、『ピアノ・レッスン』のヒロイン、エイ
ダとジェーンの境遇に類似点をいくつも見出すことができる。（母）親の
不在、自らの意思でなく出生地を離れること、叔母あるいは父の厳しい叱
責というトラウマを経験し、ヒロインの自我が父権制社会の抑圧と衝突
すること、また、彼女たちが強い意思を持って生きることなどが、そうし
た類似点である。父が決めた結婚によってニュージーランドへ発ったエ
イダは、父権制社会では居場所のない排除されるべき者であり、そうした
立場に置かれた女性が病を持つことにおいて、バーサはジェーン・エア
のもう一つの姿であり、ジェーンは狂女バーサの裏返しである、と『屋根
裏の狂女』の著者は述べるのである
　『ピアノ・レッスン』の制作にあたって、カンピオンはエミリ・ブロンテ
の『嵐が丘』を念頭においた22。アダプテーションこそあきらめたものの、
21　Sandra M. Gilbert, Susan Gubar, The Madwoman in the Attic, - The Woman Writer and 
the Nineteenth-Century Imagination, New York and London, Yale University Press, 1980. S・
M・ギルバート、S・クーバー『屋根裏の狂女』山田晴子、薗田美和子訳、朝日出版社、
1986 年。
22　Virginia Wright Waxman, Jane Campion Interviews, University Press of Mississippi, 
1999, p. 105. 
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表現者としての文学的要素が、脚本執筆の際にヒロイン、エイダをゴシッ
ク・ロマンの世界に置くことを決定づけたのである。
　
3-3??? femininity?????
　『ピアノ・レッスン』で、エイダは父が決めた相手との結婚のためにス
コットランドからニュージーランドへと渡る。オーストラリアの女性映
画研究者ス ・ージレは、エイダが父権支配社会におけるモノ（commodity）
として、父親からニュージーランドの開拓者スチュワートへ、つまり男性
から男性へと譲渡されたことを指摘する。父権支配社会において女性は
モノであり、取引や所有の主体となることはない。ジレは、リュス・イリ
ガライが語ったという以下の言葉を引用している。「女性は、男性あるい
は男性間の仲介、取引、通過、移動の場合にのみ存在するものである」23。
　妻とともに幸せな家庭を築こうという夫スチュワートの気持ちとは裏
腹に、エイダが夫に心を開くことはない。ピアノは、エイダにとって、閉じ
こもった自己と外界とをつなぐ唯一の手段である。これを理解できない
スチュワートは、エイダに無断でピアノを別の入植者ベインズに譲って
しまう。ピアノが自分の承諾なく譲渡されることを知ったエイダの怒り
は頂点に達し、夫に異議をとなえてピアノが自分のものであることを主
張する。ベインズは英国出身の白人である。エイダの夫、スチュワートに
雇われる立場であり、スチュワートよりも下位の社会的階級に属する。
英国のハルに妻がいるということ以外、出自は明らかにされておらず、捕
鯨に従事していた放浪者という設定になっている24。顔にはニュージー
ランドの先住民マオリの刺青をして、マオリのコミュニティに溶け込も
うとしていることが分かる。マオリとの関係は支配者対被支配者のそれ
ではなく、平等の関係を築いている。マオリに溶け込もうとするベインズ
23　Sue Gillet, “Lips and Fingers: Jane Campionʼs e Piano”. Screen 36-3, Autumn, 1995, p. 
283. 
24　Virginia Wright Waxman, Jane Campion Interviews, University Press of Mississippi, 
1999, p. 104
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は、しかしながら、あくまでもよそ者だ。つまり、ベインズはイデオロギー
の支配する世界から自由な人間として描かれ、ここにカンピオンのポス
トコロニアル主義的立場がうかがえる。
　開拓者として土地を広げたいスチュワートは、土地と交換にピアノを
譲ることをベインズに申し出る。ベインズはエイダにピアノを習うこと
になる。ところが、そのエイダにピアノの所有権を主張されたベインズ
は、「ピアノを弾いているエイダの姿を見る」ことを条件に、エイダにピア
ノを返すことを提案する。エイダは交換条件に合意する。
　ヴィクトリア朝的なジェンダー・イデオロギーにおいては、男性間の
取引の対象としかならない女性が、『ピアノ・レッスン』では、男性と取引
を行う。つまりエイダが与えるピアノ・レッスンの取引は、ベインズの男
性性のあやうさ、femininity を物語るものである。自らベインズと取引
するエイダは、もはや父権制社会で言葉を失い、語ることをやめた女性で
はない。女性と取引するベインズもまた、ここでは父権制社会に属する男
性ではない。
　エイダに惹かれたベインズは、ピアノを弾くエイダを見ているだけで
は満足できず、今度はエイダに触れたいと考える。一方エイダは、感情の
発露であり自己表現であるピアノを弾く行為が次第に性的な欲望へとつ
ながってゆくことを知る。ベインズの欲望から始まったピアノ・レッス
ンは、エイダの欲望を喚起するものになってゆく。呼び覚まされたエイダ
の欲望は、その後の夫スチュワートとのシーンに見て取れる。ニュージー
ランド到着以来、夫に体を触れさせなかったエイダであるにもかかわら
ず、この時エイダは夫の背中を愛撫する。しかし、これが感情を伴わない
欲望からのエイダの行為であることを感じた夫はこれから逃れる。
　ここに見られるエイダとベインズ、エイダとスチュワートの一連の行
為は男性の視線に導かれる従来型メロドラマの男女の役割を反転させた
ものに他ならず、女性観客に強い印象と刺激を残すものとなった。ここで
裸の姿を観客の前に見せるのは、女性ではなく男性であり、相手の肉体を
愛撫するのは、男性ではなく女性の方だ。この点について、ジレは次のよ
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うに述べる。
In this non-Oedipal narrative Adaʼs alliance with a man is not 
conditional upon this seduction into femininity. It is her desire which 
motivates her choice.25 
従来型ナラティブにしばしば見られるのは、主体としての男性を待つ受
け身の存在としての女性であり、男性が女性に求めるfemininity を女性
が自らに求める。つまり、femininity に女性が欲望を持つと考えられる。
しかしカンピオンの映画では、主体としての女性が描かれ、女性が男性に
欲望を持つ。また、傷つくのは女性ではなく男性である。エイダの肉体を
手に入れたものの、エイダの性的欲望に感情が伴わないことを感じたベ
インズは、ピアノ・レッスンをやめることを申し出る。
It makes you a whore. I want you to care for me. 
But you canʼt...
そして "Do you love me?" とエイダの心を確かめようとする。メロドラマ
に登場する女性にありがちなセリフを、ここでは男性であるベインズが
発する。言葉で返すことのないエイダは、ベインズの体に口づけることで
応える。ここでエイダを動かすのは性的欲望である26。エイダは、それま
でピアノを弾くことで生きながらえてきた自己の主体性が、エロティッ
クな欲望につながることを知る。一方、社会的イデオロギーから自由に生
きるベインズは、モノとして手に入れる女性の肉体だけを自分が求めて
25　オイディプス型ナラティブを辿らないこの物語において、エイダが男性と協
調関係を持つために女性的であろうとする必要はない。エイダは欲望に従って行動
する。（吉田訳） Sue Gillet, “Lips and Fingers: Jane Campionʼs e Piano”. Screen 36-3, 
Autumn, 1995, p. 282.
26　Kathleen MaHugh, Jane Campion, University of Illinoi Press, 2007. pp. 89-90.
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いるわけではないことを知る。エイダの肉体を求めることから始まった
ピアノ・レッスンを通して、ベインズは自分がエイダを愛していること
を知る。ベインズは、エイダが求めるエロティックな喜びに満足を見いだ
すという受動的な存在となり、やがてそれに耐えられなくなる。男性との
関係において、女性は肉体よりも感情を求めると描かれがちな従来型の
物語と大きく異なる点である。
Ada is the one who has an erotic temperament, which is interesting. 
She thinks sheʼs only interested in the sexual aspects of things and is 
not looking to establish an affective relationship with her husband. This 
man feels vulnerable and perturbed when his wife doesnʼt want to kiss 
him but simply prefers to touch him. Itʼs something that women have 
lived with for a very long time.27
　一方、父権制の権力者であるスチュワートもまた、エイダによってみず
からの女性性をあらわにされる。妻の心を自分に向けることができない
スチュワートは "Do you like me?" とエイダに問わずにはいられない。妻
とベインズとの関係を目撃した時にはかろうじて押さえることのできた
嫉妬と怒りの感情も、"Dear George, My heart is with you." という、エイダ
がベインズに宛てた愛のメッセージを見た時には、激情へと変化する。
ここでスチュワートを動かすのが、現実に目撃したベインズとエイダの
行為よりも言葉の作用であり、言葉が絶大な力を持つことは興味深い。激
情に駆られたスチュワートは斧でエイダの指を切断するという暴力に及
27　エイダがエロティックな感性を持つ人物であることは興味深い。sexualな事柄（直
感的かつ物理的接触）のみが彼女にとって重要であり、夫と愛情ある関係を築くこ
とがそうではないと考える。妻が口づけよりも彼の体に触れることを求めた時、こ
の男（スチュワート）は傷つき、うろたえる。これは女性が長年経験してきたこと
である。（吉田訳） Interview with Vincent Ostria and ierry Jousse, 1993. From Cahiers 
du Cinema. Virginia W. Wexman, Jane Campion interviews, University Press of Mississippi, 
1999, p. 130.
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ぶ。これは、劇中劇としても登場する童話「青髭」が象徴する、男性の女性
への極端な支配と暴力に他ならない。力でエイダを支配することができ
ないことを悟ったスチュワートはやがて敗北を認める。
4. まとめ
　以上に考察したように、カンピオンが『ピアノ・レッスン』で描いたの
は、きわめて今日的な女性の自我の行方であり、ヒロインの自我の行方を
女性の視点から追求する点は、『ピアノ・レッスン』に限らず、『エンジェ
ル・アット・マイ・テーブル』、『ある貴婦人の肖像』、『ホーリ ・ースモーク』、
『イン・ザ・カット』、そして『ブライト・スター』までのカンピオンのフィ
ルモグラフィにほぼ共通している。これらは、ゴシック・ロマン、伝記物
語、推理劇、ブラック・コメディと見事にジャンルが分かれ、背景となる
時代や場所もさまざまである。しかしながら、ヒロインが支配的イデオロ
ギーの中で、女性に期待された役割を演じることができないために、家
族、結婚、情熱の対象といった重要な問題と自己の subjectivity との軋轢
に遭遇し、それが大きな困難や痛みあるいは病いをもたらすという点は
どの作品においても変わらない。これらヒロインについて、彼らは自分自
身であるとカンピオンは語る。本稿では触れなかったカンピオンとその
家族のパーソナルな物語を補足することによって、このことがより説得
力を持つことだろう。
　かつてアン・カプランはハリウッド映画における女性映画について、
それが社会的な制度を反映した産物であることを述べ、それは広く文化
を支える無意識の反映でもあると語った。従来通りの意味でのいわゆる
「ハリウッド映画」は過去のものとなり、今ではカンピオンを含めた多く
の女性映画監督たちが女性を描き、女性に感動を与えるようになった。カ
ンピオンはきわめて literate な映画作家である。それは、作品が文字テキ
ストに起因するという意味においても、また文学批評的直感に結びつけ
られる点においても、さらに作品の登場人物が言語によるコミュニケー
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ションに何らかの形で翻弄される点においても言える。こうしたカンピ
オンの作品は、女性が何かを表現するという、近世の流れの延長線上にお
いて考えずにはいられない。19 世紀には画期的存在であったブロンテ姉
妹、ヴィクトリア朝的なるものを自身の悲劇としたヴァージニア・ウル
フ、その延長線上にカンピオンを位置づけることがある意味で可能であ
ろう。
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